Hektary to wieś jak każda inna w Polsce. Lata 80. Błoto, procesje, okolicznościowe festyny, zapach ziemi, bzyczenie much, litanie odmawiane pod przydrożnymi krzyżami i ... tęsknota za tym, co trwałe, odwieczne i powtarzalne. Miejsce, gdzie czas płynie "inaczej", a minuty zastępują koronki i zdrowaśki. "Guguły" to historia dojrzewania w takiej Polsce tych, którzy nigdy Hektarów nie opuszczą, ale i tych, którzy wyjadą zaludniać miasta. Dziwną prawidłowością jest proces amnezji: "Im dalej udało mi się dojść, tym słabiej widzę skąd idę". Tylko echo powtarza: "Ty wieś opuścisz, wieś ciebie nigdy". Tej wsi przyglądamy się uważnie!